DE VLUCHT Ludo Laagland
Aflevering 13

Maar ook nooit in mijn leven heb ik de tijd zo langzaam weten verlopen als in de
citadel van Diest. Ik zat er maar te zitten, bang te luisteren en nu en dan eens door
dat gat in mijn celvenster te kijken. Naar een vogel in een struik of in een boom of
naar steeds dezelfde schoolkinderen. Mijn krant had ik wel tien maal uitgelezen en
de bakstenen van mijn celmuren al even zo veel keren geteld.

Doorgaans was er geen bewaking in de gang. Dan konden wij langs het
verluchtingsgat boven onze celdeur een praatje slaan met een buur. Wij konden
elkaar goed verstaan. Als wij aan het einde van de lange gang stappen hoorden,
legden wij “de hoorn” neer. Wij zaten dan met ingehouden adem te wachten op wat
er gebeuren ging. Want dag en nacht leefden wij in de vreze des Heren
Weerstanders.

Op een voormiddag bracht de werkvrouw (en ditmaal niet clandestien) een
versgebakken “gateau” uit een Diesterse patisserie. Een gebak, zo groot als een
klein kruiwagenwiel, en waarop in creme au beurre mijn voornaam stond
geschreven. Ik dacht dat ik droomde. Vergat zelfs te vragen welke edelmoedige
filantroop hier de afzender van was. Midden in mijn cel stond ik met het geschenk in
mijn handen, als een jonge vader met zijn eerstgeborene. Ik wou er dadelijk mijn
tanden inzetten, maar meende mij plots te herinneren eens ergens gelezen te
hebben dat het voor een uitgehongerde levensgevaarlijk is met al te grote gulzigheid
aan zo’n smulpartij te beginnen. Dus brak ik er om het half uur een klein stukje af —
zo kon het feest langer duren — en zag ik 's anderendaags in de waszaal ook nog de
kans een stuk aan Rik en aan mijn andere buur te geven. Wat mij nog restte,
bewaarde ik in de koelkast, d.w.z. op de vloer onder een stuk krant in de hoek van
mijn cel.

Maar ’s nachts was het weer een heel ander feest. Rond 11 uur hoorden wij de vier
beulen luidruchtig de gang binnenvallen en roepen: “Waar zit die Gestapo uit
Messelbroek?!”

Het was Joz. Mattheus, een jonge eenvoudige kerel, gehuwd en vader van een kind,
die omwille van den brode onder de bezetting bij de Vlaamse Wacht was gegaan. Hij
zat in cel 10 ongeveer halfweg de gang, zodat wij goed konden horen wat er
gebeurde en er gezegd werd. Het verhoor ging over een moord onder de oorlog op
een Engelsgezinde smokkelaar in Testelt. Een jonge V.N.V.er uit Zichem, alhoewel
niet bij zaak betrokken, werd ervan beschuldigd die moord gepleegd te hebben. Hij
had naar het schijnt nogal veel succes bij het vrouwvolk en moest daarom door zijn
rivalen, toevallig verzetslieden, toevallig uitgeschakeld worden. Maar men vond geen
getuigen tegen hem. Dus werd Joz. Mattheus verplicht te bekennen dat hij de “dader”



gezien had, toen deze, gezeten in een auto, op weg was naar de woning van het
slachtoffer. De Vlaamse wachter had hem echter niet gezien; bijgevolg ontkende hij.
Dat was nu echter niet wat zijn beulen wensten te horen. Zij zouden hem wel klein
krijgen. Wacht maar.

Verschillende nachten na elkaar keerden zij terug en hervatten zij de ondervraging
met de gebruikelijke brutaliteiten. Het was voor ons, toehoorders, erger dan een
luchtbombardement. Het gehuil en het gekerm van de gefolterde sneed ons door hart
en ziel.

Uiteindelijk ging hij door de knieén en ondertekende hij een document, door iemand
anders opgesteld, waarin hij inderdaad verklaarde de V.N.V.'er gezien te hebben als
mogelijke dader van de moord.

Toen was het voor de arme Mattheus echter nog niet afgelopen. Uit vrees dat hij zijn
onder dwang getekende verklaring zou herroepen, zijn ze hem nachten achter elkaar
verder komen folteren. Hij werd ons tussendoor getoond en zijn beulen zeiden dat
zijn lot ook ons te wachten stond. Zijn gelaat zat vol gestold bloed en zijn ene oor
was half afgerukt. Een van de twee “boksers” ging voor hem staan en grijnsde hem
toe: “De doodskleur staat al op uw bakkes, ge moet kapot!”

En inderdaad: ’s anderendaags lieten zij hem naar een ziekenhuis in Luik
overbrengen. Daar is hij een paar dagen nadien gestorven. “Aan de gevolgen van
een zware verkoudheid en een hartcollaps”, zoals de geneesheren officieel
verklaarden.

Nooit in mijn leven heb ik een mens op een dergelijke manier horen huilen, nooit
iemand z6 om erbarmen horen smeken en op zijn moeder roepen als deze in
doodsangst verkerende man.

Nooit in mijn leven heb ik een mens gezien, z6 toegetakeld en gefolterd als deze
volksjongen, die tot het uiterste poogde een onschuldige te redden. Aan heel zijn
lichaam, van onder zijn hoofdhaar tot onder zijn voeten was er geen halve vierkante
centimeter normale vleeskleur nog te zien. Zijn ogen waren onzichtbaar geslagen,
zijn kleren verscheurd... zijn vlees verhakkeld... Hij was één grote grauwe wonde.

Ik was er dagen van onder de indruk. Deze vier onmensen hadden mij getoond hoe
de God-mens op Golgotha er werkelijk moet hebben uitgezien.

Denk nochtans niet dat de hel voor ons nu voorbij was. De “goede” Belgen bleven
hier hun nachtelijke verhoren verder zetten, op dezelfde manier als voorheen. Slapen
konden wij allang niet meer. Wij lagen uren aan €én stuk, met open ogen en oren, en
met wit beslagen tong van de schrik, op onze strozakken. Tot de hanen begonnen te
kraaien en de nachtploeg, moe van het vaderlandse werk, het afstapte.

Op een nacht — de beulen hadden die avond verstek laten gaan — kwamen twee
weerstanders van wacht mij van mijn strozak halen en namen mij mee naar hun



wachtlokaal nabij de ingang van de citadel, samen met nog een gevangen
schoenmaker uit Ham.

Wij moesten op de knieén gaan zitten (ik met mijn knieén in mijn holleblokken) op
enkele centimeters van de brandende buiskachel in het midden van het lokaal.
Tegen de muren stond een viertal dubbelbedden, waarop Witte Brigade-mannen
naast hun geweer lui te liggen lagen. Aan een tafel zat nog een drietal te kaarten.
De bedgasten begonnen ons dadelijk uit te lachen en te beschimpen:

-“Hei, schoon mannekes, met uw stoppelbaard, kunde gij u niet scheren? 't Is niet
omdat Staf De Clerck een baard had, dat gij de uwe moogt laten groeien!”

wordt vervolgd



