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Aflevering 11

De citadel van Diest is één van de eeuwenoude forten van de grotendeels gesloopte
verdedigingsgordel omheen deze kleine Oranjestad. Daar werden nu, in kille zalen
en ondergrondse kazematten, honderden staatsgevaarlijke flaminganten uit de
streek vast gehouden. Het was als een versterkte burcht waar niemand in noch uit
kon.

De auto stopte voor de enorme ingangspoort en claxonneerde. En wie kwam die
poort daar voor ons opendraaien?! De luitenant die mij enkele dagen voordien nog
zijn fiets had geleend, en door wie ik hier nu binnen tien minuten gewurgd dreigde te
worden met de sjaal van zijn vrouw!

De schrik sprong mij naar de keel. Ik was als verlamd. Had amper de tijd om
hemelse hulp in te roepen. Maar mijn hersens draaiden op volle toeren.

Terwijl de luitenant opzij ging staan, zijn buik introk om het voertuig met de hoge
gasten te laten passeren, greep ik vliegensvlug mijn zakdoek, hield die breed-uit voor
mijn angstig aangezicht en veinsde alzo dat ik zat te schreien (Wat niet zo
uitzonderlijk was, gezien de situatie waarin ik mij bevond).

De poort denderde achter ons weer dicht en de auto reed dwars over het grote
binnenplein naar een der gebouwen aan de overkant. In een witgekalkt onbemeubeld
vertrek, zat op een vouwstoeltje aan een ijzeren terrastafeltje een getniformeerde
weerstander die ons officieel in ontvangst nam. Aan weerszijden van hem had hij een
gewapende ordonnans staan.

Ik wrong mij zo vlug en zo onopvallend mogelijk voor mijn “zwarte” reisgezel en
dacht: laat het nu maar opschieten, heren, want dadelijk komt de luitenant
binnenvallen en dan gaat de zon voor mij hier onder.

De weerstander achter de tafel vroeg mijn paspoort, bekeek het even en beet mij
nijdig toe: “Hah! Gij zijt ook aan het oostfront geweest, gij!” Waar hij dit uit afleidde
weet ik niet.

Ik had die beschuldiging gemakkelijk kunnen ontkennen, vermits ik onder de oorlog
niet over de grens was geweest. Maar dan sloegen ze mij tot ik bekende en duurde
het verhoor des te langer, met des te meer kans om herkend te worden door “de man
van de poort” die hier op de citadel ronddwaalde en van wie ik momenteel meer
schrik had dan van mijn ondervrager en zijn handlangers. Dus, om het te laten
vooruitgaan, gaf ik de beschuldiging maar dadelijk toe.

“Het cachot in met den deze!”, klonk het.

Het cachot waar ze mij naar toe brachten, was een der ondergrondse cellen aan de
kant van de slotgracht.



Ik moest er de plaats innemen van een smakeloos geschminkte bleke hoer, die er
enkele dagen had vastgezeten, omdat zij onder de bezetting met de hulp van de
Duitsers, zich als gevallen vrouw al liggend had trachten staande te houden.

Het enige wat zij, buiten de schaarse textiel die ze aan het lijf had, nog scheen te
bezitten, was een versleten handdoek... en de twijfel aangaande haar definitieve
invrijheidsstelling.

Mijn gevangeniscel was er een zoals ik mij die in mijn jeugd steeds had voorgesteld:
vier witgekalkte muren, tegenover de zware celdeur een smal getralied venstertje
met door ijzerdraad versterkt glas erin, en, ongeveer een meter boven de deur en
uitgevend op de gang, een rond verluchtingsgat ter grootte van een baksteen.

Het meubilair van mijn zes vierkante meter grote living bestond uit twee strozakken
uit de tijd van de Boerenkrijg, een verroeste kepernagel en een lege bierfles.

De deur was amper achter mij dicht gesmakt, de grendel er voor geschoven, of de
gevangenen die links en rechts in de overige cellen zaten, begonnen uit volle borst
de “Vlaamse Leeuw” te zingen.

“Wie is die nieuwe die ze hier hebben binnengebracht?”, werd er geroepen.

Mijn paspoort kon ik hen niet overhandigen. Dat was mij zopas afgenomen. Dus
deelde ik hun de inhoud ervan maar mondeling mee. En onmiddellijk zetten zij het
tweede lied in: “Waar kunnen wij nog beter zijn, dan bij ons beste vrienden”.

Hoe paradoxaal het ook moge klinken: ik voelde er mij dadelijk thuis. Het ene lied
had mij versterkt, het andere had mij opgevrolijkt.

Ik stond hier nu in het midden van mijn cel naar de kalk van de muur te kijken. De
witte muren deden mij denken aan het wit van schilderdoek en tekenpapier. En plots,
na dagen, kreeg ik weer zin in tekenen. Houtskool of een potlood had ik hier niet.
Dan maar met die kepernagel geprobeerd. Op één der zijmuren kraste ik een twee
meter hoge |Jzertoren, met in het kruis: “Alles Voor Vlaanderen, Vlaanderen Voor
Kristus.” Er boven schreef ik: “Waarom zit ik hier?” Er onder: “Omdat ik Vlaming ben.”
De eerste nacht was er van slapen geen sprake. De strozakken stonden stijf van de
vuiligheid. Ik durfde er mij niet op neer te leggen. Bovendien was het koud en vochtig
in dat ondergrondse hol, zodat ik mij met Zweedse gymnastiek trachtte op te
warmen.

Daar er mij geen W.C. of toiletemmer ter beschikking stond en ik dringend de kraan
moest open zetten, plaste ik in de lege bierfles, sloeg met mijn holleblok het glas van
mijn celvenster stuk en goot de inhoud van de fles in de slotgracht. Vast voedsel had
ik de laatste vierentwintig uur niet meer tussen mijn tanden gekregen, zodat ik
voorlopig met die fles wel verder kon.

Het was 27 september en acht uur in de morgen. Tenminste als de torenklok de
waarheid sprak.

Door mijn gehavende celruit naar buiten kijkend, zag ik voor mij de huizen aan deze



zijde van de stad langzaam uit de klamme mist opduiken. Kinderen trokken, vurig
taterend, naar de zustersschool. Wie had toen kunnen denken dat er een klein
meisje bij liep, met wie ik achttien jaar later zou trouwen.

“Hoi!”, riep ik en wenkte naar hen, en zij wenkten vrolijk terug.

De tweede nacht echter, doodop van de slaap, vlijde ik mij op één van de strozakken
neer en dekte mij toe met de andere. Mijn holleblokken hield ik aan. Het was wel niet
comfortabel en elegant, maar hout is warm en “klompen aan de voet staat onze
guitjes goed”.

Toch voelde ik mij “s morgens alsof ik de hele nacht tussen twee planken had
gelegen. Ik rilde van de kou en van de ellende, zoals een soldaat die vierentwintig
uur aan één stuk wacht heeft geklopt. Om de Vlaamse Leeuw te zingen, had ik
helemaal geen lust meer.

Rond tien uur werd mij door een werkvrouw een glas water gebracht. Het glas moest
ik teruggeven, maar ik vroeg en kreeg een krant die achter mijn celdeur in de gang
lag rond te slingeren. “Ja’ zo kunde wa lezen,” zei ze vriendelijk. Ze dacht wellicht
meer aan mijn moeder dan aan mij.

En lezen deed ik. Het was mijn eerste krant sinds weken. Ik las dat er in Tongeren
vijf vooraanstaande Vlaamsgezinden zonder vorm van proces werden terechtgesteld,
en zag op een foto dat Kardinaal Van Roey op een vaderlandse plechtigheid te
Brussel de hand drukte van Waalse communistenleiders die in de regering zaten. De
Kardinaal die ons enkele jaren voordien nog had opgeroepen voor de strijd tegen het
goddeloze communisme.

Rond de middag kwamen drie weerstanders ons uit onze cellen halen voor de
soepbedeling op de binnenplaats van de citadel.

Daar ik geen lege conservendoos had zoals mijn medegevangenen, mocht ik er mij
op de vuilnisbelt nabij de “Corps de Garde” een uitzoeken. Maar de soep hadden we
blijkbaar nog niet verdiend. Wij moesten onze conservendozen neerzetten en in het
midden van het immense plein in een kring aantreden. Elk van ons werd een lege
bierfles in de hand geduwd. Die moesten we boven ons hoofd in de hoogte houden
en zo op commando in het rond lopen.

Enkele verzetslieden die opzij stonden, amuseerden zich intussen door de flessen
met stenen stuk te gooien. Velen van ons werden getroffen aan de handen of aan
het hoofd.

wordt vervolgd



