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Afleveringl

Het was in de tijd toen de beesten nog spraken.

De geallieerde troepen waren in Normandié geland en hadden de bevrijding van
West-Europa aangevat. De Duitsers, een verhouding van één tegen tien,
verdedigden zich met de moed der wanhoop. Zij konden echter “Das Kapital” niet
tegenhouden. Reeds een week waren in Vlaanderen de wegen gevuld met
terugtrekkende Duitse legereenheden, afgematte en naar vrede smachtende
soldaten. Brussel en Leuven waren bevrijd en er werd door de Duitsers achter het
Albertkanaal een nieuw front gevormd. Er deden fantastische verhalen de ronde over
S.S.-soldaten die er zich genesteld hadden. Zij wilden het vel van de beer zo duur
mogelijk verkopen. Het rommelend trommelvuur der geallieerde kanonnen was uit
het Westen langzaam naderbij gekomen. Gierende Mosquito’s hadden onbarmhartig
en aanhoudend de Duitse troepentransporten gemitrailleerd. Uitgebrande tanks en
legervrachtwagens lagen her en der verspreid onder de stukgeschoten bomen naast
de wegen. En plots daalde een beklemmende stilte over de streek waaruit de vijand
was verdwenen en waarin de bevrijders nog niet waren aangekomen. Ook het
gebulder der kanonnen verstomde. Mens en natuur hielden hun adem in. Men
vertoefde als het ware in een niemandsland.

Het was een akelige tijd geweest de laatste maanden. Toen het duidelijk werd dat de
Duitsers de grote match niet zouden winnen, verhevigde het verzet zijn activiteiten
en vergrootte zijn ledenaantal. Vele kat-uit-de-boom-kijkers en wit-zwarte windhanen
traden alzo om vijf voor twaalf nog in de weerstand en schoten plots met veel lawaai
en met geveinsde geestdrift het vaderland ter hulp.

Echte en vermeende collaborateurs werden achter hoek en kant verraderlijk
neergeknald. Hier en daar ook een geisoleerde Duitse soldaat.
Oorlogsburgemeesters kregen in hun eigen gemeentehuis hun doodvonnis en de
uitvoering ervan aangeboden. Boerderijen en postkantoren werden overvallen voor
voedsel en voor geld. Ook de tegenterreur van de “zwarten” draaide op volle toeren.
Er heerste een klimaat van angst en terreur. Te meer daar de Geallieerden hun
bombardementen op steden en andere doelwitten hadden opgedreven. De mensen
sliepen ’s nachts in hun kelder of in open veld, om aan de bommen en de kogels te
ontkomen. Sommige collaborateurs waren met vrouw en kinderen naar Duitsland
uitgeweken. De ordestrijdkrachten hadden praktisch zichzelf ontbonden doordat vele
officieren eveneens naar Duitsland waren gevlucht. Rijkswacht en Politie waren zo



goed als ontmand, zodat het land overgeleverd was aan de dictatuur van de straat.
In afwachting dat de bevrijders uit het Westen ter plaatse verschenen, werden Paal
en omgeving bezet door een tastbare stilte die zelfs de vogels zwijgen deed. Was het
de stilte voor de storm?

Onverwachts verschenen aan de gevels der huizen, doorheen de daken van
afgelegen boerderijen, en zelfs aan de windmolenwieken, flapperende Belgische
vlaggen. Er brak in het centrum van het dorp een juichend geschreeuw los, een
duizendmondige zegekreet. De eerste ratelende tanks van de aanbeden bevrijders
arriveerden er.

Dit nieuwe leger werd weldra een onstuitbare vioed van soldaten en materiaal die
zich in de volle breedte van het vlakke land verspreidde.

Nieuwsgierig stond ik met vader, broer en zus in het tuintje voor ons huis toe te zien
en de situatie te bespreken. Het was middag. Moeder, die ons daarnet was komen
verwittigen dat het eten klaar stond, leek nu ineens meer aandacht te hebben voor
Amerika en Groot-Brittannié dan voor haar kookpotten en bleef ons gezelschap
houden.

Van hier uit — want wij woonden in het open veld buiten het dorp — hadden wij een
klare kijk op de grote baan Diest-Beringen, waarover, een honderdtal meters hier
vandaan, de militaire colonnes oostwaarts trokken.

We waren blij: we zagen de oorlog op zijn laatste benen lopen. De onoverwinnelijke
vijand lag op zijn rug.

De hele voormiddag had ik, in de treurwilg naast ons huis, nog op mijn banjo zitten
spelen: “Kempenland”, “Des winters als het regent” en “Anne-Marieke waar gaat gij
naartoe?” — Uit pure blijdschap om de eindelijke vrede.

“Vooruit, kom nu maar vlug eten,” zei moeder. Maar plots deed het droog geratel van
een mitraillette ons opschrikken. Op hetzelfde ogenblik zagen wij een groep
gewapende weerstanders over het kaalgeschoren korenveld naar ons toekomen.
Instinctief zochten wij beschutting achter de gevel. Vader liep de boomgaard in.
Moeder, met mijn broer en zus, viluchtte naar binnen. Ik trachtte hen nog tegen te
houden en hen in allerijl te overhalen om met mij en vader de bossen in te viuchten
die amper 500 meter verder lagen.

Moeder wilde echter het huis niet meer uit. Dus besloot ik bij haar te blijven. Ik sloot
de deur achter mij en liet haastig de rolluiken neer. Onze Duitse herdershond begon
vervaarlijk te blaffen. Hij rook onraad.

Op het punt dat ik de trap wilde opstormen, om het jachtgeweer te halen dat boven
achter de kleerkast stond, vloog er een kogel dwars door de achterdeur en boorde



zich zonder pardon in de muur er vlak tegenover. Het werd echt warm nu en wij
vluchtten de kelder in. Slechts een mager straaltje licht dat door de spleet van het
keldergatdeksel viel, deed het wit van onze ogen even oplichten.

Enkele ogenblikken bleef het binnen en buiten doodstil. Dan hoorden wij aarzelende
voetstappen. Men had wellicht de rolluiken horen neervallen, maar wist niet waar en
hoe wij ons verscholen hielden.

Blijkbaar hield men ons voor een heel gevaarlijke familie, vermits men er een tiental
zwaargewapende mannen op afstuurde. Om ons aan te houden? Of ons te
liquideren? Rooskleurig zag de zeer nabije toekomst er voor ons niet uit.

In feite hadden wij enkele dagen geleden met de Duitsers ook mee naar het Oosten
kunnen vluchten lijk zovele anderen. Maar waarom? Wij hadden geen enkele
landgenoot iets in de weg gelegd, niemand verklikt en zelfs geen Duits liedje
gezongen. Evenmin hadden wij ons in die vier jaar bezetting rijk gemaakt op de rug
van onze medeburgers, zoals vele smokkelaars deden die op twee paarden hadden
gewed en die nu aan de zijde van de bevrijders stonden. Ja, wij waren
Vlaamsgezind. Maar mocht een Belg, volgens zijn eigen grondwet, geen persoonlijke
mening hebben?

In elk geval, het was hier helsdonker in die kelder. Wij stonden met ons vieren
zwijgzaam bijeengedrumd en luisterden. Moeder bad, in alle stilte. Het gebed was
haar veilige bliksemafleider.

Plots hoorden wij gekraak en gerinkel van glas en tegelijkertijd boven onze hoofden
een geweldige slag die het betonnen keldergewelf daveren deed als bij een
aardbeving. Ze hadden met een soort balk het rolluik en het venster van de keuken
ingebeukt en de zware vooroorlogse Singer-naaimachine die er achter stond,
omgeduwd. Ongeveer op hetzelfde ogenblik beukte men de voordeur in en sprongen
enkele aanvallers naar binnen.

“Daar! Staf De Clerck, begot!” hoorden wij iemand roepen.

Staf De Clerck was de leider van het V.N.V., dat wil zeggen van het Vlaams
Nationaal Verbond, een collaborerende organisatie. Maar “Staf De Clerck” die zij
onverwacht dachten te ontdekken, was een heel andere Staf. Het was een door mij
geschilderd portret van Pietermenneke, een zonderling, een gebaarde analfabeet uit
ons dorp, die zoveel van politiek en oorlog afwist als een konijn van sokken breien.
“Politiek” en “Oorlog”, zei hij trouwens altijd.
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